SAGRADO Y OBSCENO (1975) - Román Chalbaud

1

Difícilmente puedo concebir un inicio más sólido para una película venezolana. Plano general aéreo de la avenida Lecuna y el Nuevo Circo. La cámara se va desplazando hacia la izquierda, pasando por la avenida Bolívar, hasta llegar al desaparecido terminal de rutas largas (hoy el mercado de La Hoyada), a donde está llegando uno de esos autobuses amarillentos que hacen las rutas hacia Maracay y Valencia y que, 30 años después, siguen gloriosamente dando la batalla en la Regional del Centro. Un impenetrable Miguelángel Landa desciende para cumplir su misión en la capital. Instantes después, una clásica estampa costumbrista terminalera: la vieja que viaja con una jaula de pájaros en el bus (en este caso, un tucán). Faltó poner un gordito comiendo encalentado pan de mantequilla del terminal de Maracay y tomando medio litro de chicha (Esteban de Jesús).

2

SAGRADO Y OBSCENO es mi película favorita de las que he visto de Román Chalbaud. Su vigencia es 100% absoluta y además es perturbadoramente premonitoria. Fue elaborada en 1975, año de Dios, en plena Venezuela saudita, pero desnuda las tensiones sociales subterráneas ocultas por la riqueza fácil que estallarán en el proceso posterior al 27-F de 1989. Lo vi con toda claridad este sábado 10 de marzo de 2007 a las 2:30 pm, al presenciar SAGRADO Y OBSCENO por segunda vez, en la sala GAN de la Cinemateca: cuando Pedro Zamora (Miguelángel Landa) ejerce su venganza contra el exterminador de guerrilleros (el que mató "a Dimas, a Linares, al Colorado, a Alberto José"...) derivado luego en magnate derechista de los pollos, su silueta es la de Hugo Chávez Frías.

3

En SAGRADO Y OBSCENO es evidente la postura política de Chalbaud, pero la película deja abierta una puerta a la tolerancia. "Todos estábamos locos", dice el ex policía Diego Sánchez para justificar lo que hizo 10 años atrás. Otra escena clave es el diálogo entre el radicalizado Pedro Zamora y su otrora amigo de la guerrilla, Andrés (una actuación soberbia de José Ignacio Cabrujas). "Si vivir es achantarse, pues yo me achanté", confiesa Andrés, convertido en padre de familia, quien pide sensatez al vengador llegado de la provincia.

4

SAGRADO Y OBSCENO, por si fuera poco, retrata de manera insuperable el mundo de las pensiones sólo-se-aceptan-caballeros-de-intachable-conducta de la parroquia San Juan (la pensión en este caso se llama Ecce Homo, cuya memoria y poesía de jaboncito de avena pretende ser demolida por la visión progresista del magnate pollero Diego Sánchez, el mismo que le quita cruelmente la concha a un quelonio). Personajes como Morrocoy, interpretado por Virgilio Galindo ("Soy espiritista, ateo, maxista y masón como Miranda en la Carraca"; "Más fastidioso que excursión en tractor"); Antonio Leocadio Bárcenas, el izquierdista anquilosado y hablachento que hace Rafael Briceño ("el último hombre serio de este país fue el Mocho Hernández"); el gandolero que se marcha de la pensión con una frase carreteril para la posteridad: "En Barcelona me tienen a la orden".

Imágenes que me pueden hacer llorar: el viejo logo del hotel Caracas Hilton, con cinco puntas que terminaban en una bolita; el hotel desconocido en el que se aloja Pedro Zamora mientras se desocupa un cuarto de la pensión, con la empleada de servicio que llena la jarra de agua fría (mucho quisiera saber la ubicación de este hospedaje y si aún existe; abajo tenía un local de Sarela y un almacen llamado La Chinita). La beata dueña de la pensión, interpretada por María Teresa Acosta, con una afirmación contundente y de plena actualidad: "A Caracas nunca la terminan de construir".

4

La habitación, 300 bolívares. Más los tres golpes diarios, 350. Y con lavado de ropa, 400 bolívares.